歷史長河里的家園

尼雅遺址中心地帶，是一座乳白色的佛塔。 新疆是個好地方融媒體中心供圖

　　王晶晶

　　一直活在我想象世界中的尼雅遺址，在這個春天，變成了我有感世界的一部分。2月1日，我跟隨“2022—2023跨年橫穿塔克拉瑪干沙漠探險隊”走進這里。從此以后，不管我和尼雅之間相隔多少沙漠、河流和山脊，它都永遠“屬于”我了。

　　看過春晚舞蹈《錦繡》，尼雅遺址出土的“五星出東方利中國”錦護臂在腦海里活了起來，2000年前的美好祈愿透過時光而來，好想去發(fā)現(xiàn)國寶的地方看看！我打開手機地圖，搜索從烏魯木齊的家到民豐縣這處遺址的距離——1350公里，地圖終點，那個綠色地標，孤零零遠離道路、村莊，戳在沙漠中心。然而這里并沒有對游客開放，似乎可望而不可即。

　　沙漠

　　春節(jié)假期后的一天，一睜眼就接到安排我去尼雅遺址出差的電話，“沒聽錯吧？”幸福來得太突然，我再三核實才敢信。

　　第二天一早，從烏魯木齊市乘飛機，兩小時后到達和田機場。沿吐和高速，再坐3個小時的汽車，天色漸暗時才抵達民豐縣。建筑物外立面的壁燈，讓這座安靜的小城，在夜晚顯得明亮剔透。

　　和我同車的人，是新疆考古研究所研究員張鐵男，這是他第十次進尼雅遺址。

　　他說，1901年，英國探險家斯坦因在新疆盜掘文物時，意外發(fā)現(xiàn)了這座古城遺址，便取其附近的尼雅河之名，稱之為“尼雅遺址”。國學(xué)大師王國維研究了這里出土的漢簡材料后推斷：尼雅遺址系漢代“精絕國”故地。

　　張鐵男上次來是1998年，那時，出了縣城沒多久就得下河壩，在沒有路的沙丘中行進，清晨出門，天擦黑時才進入遺址范圍。如今，從民豐縣走315國道，兩小時就能到達薩勒吾則克鄉(xiāng)紅旗村，這是距離尼雅遺址最近的村莊。指著村道邊的路燈，張鐵男感慨：“變化太大，完全認不出了，以前從遺址出來，多想村子里有個路燈，遠遠看到亮光，心里就踏實了。”

　　村道右側(cè)立著一塊尼雅遺址保護的界碑，從這里拐下路基進入沙漠，距離遺址就只剩40多公里了。

　　冬天的塔克拉瑪干沙漠，太陽收起刺眼的光芒，陽光和煦，紅柳、駱駝刺和胡楊樹罩著淺黃色的光暈，睡眼惺忪。藍色晴空下，沒有一絲風(fēng)，冬日的沙漠，顯得柔軟而又溫情。

　　初進時，一人多高的紅柳叢撲面而來，大簇的紅柳枝不時刮擦著車體似在宣示它們在荒野上的主權(quán)，并不是想象中那般荒涼。車行快1個小時后，眼前的生物就只見一片片干枯扭曲的胡楊。“當你發(fā)現(xiàn)所有活物都消失時，尼雅遺址就到了?！睆堣F男說。

　　文明

　　越深入沙漠腹地，沙土越細，沙梁越高。我們一行共有40人、10輛車，因為油管爆裂和高溫，有兩臺車不得不把乘客勻到其他車上，繼續(xù)行進。

　　翻越一處沙梁時，一陣塵煙從車底騰起，一股土腥味鉆入口鼻，原來是細密的沙塵。體驗著騰云駕霧般的我們，手忙腳亂開窗通風(fēng)，張鐵男驚叫：“看，那就是N3、N4，尼雅遺址到了！”

　　淡黃色的沙海上，赫然出現(xiàn)一個高高聳起的臺地。臺地上，樹干、殘垣斷壁以及成行排列的枯朽木柱直插蒼穹，我仿佛墜入了一片荒古世紀的雕塑群里。似是一只只手臂從沙漠中向上伸展，表達著無盡的吶喊，堅韌而不屈。旁邊的方碑上，刻著一行金色的大字：給歲月以文明，而不是給文明以歲月。

　　據(jù)史書記載，精絕是西域南道上一個綠洲城邦，地處絲綢之路交通要道。漢晉時期，精絕綠洲城邦受西域都護(西域長史)統(tǒng)轄。這里作為絲綢之路的貿(mào)易中轉(zhuǎn)站，也是東西方文化交流交融之地。佛教自印度東傳至此，信眾云集，高大的佛塔遺址位于尼雅遺址的中心位置。

　　尼雅遺址，抵御著風(fēng)雨剝蝕，頑強地向世界昭示著這里曾經(jīng)存在過的人類文明。在N3居址，我俯下身仔細端詳遺址中較為寬厚的木梁，榫卯結(jié)構(gòu)清晰可見。古代木匠們用木作技藝和斗拱技術(shù)，以楊樹、胡楊建造木骨泥墻的房屋，千年之后痕跡仍然依稀可見。

　　最讓人驚訝的是，尼雅遺址南部河道邊的葡萄園，千年葡萄根木匍匐在地，行距株距至今看來，依然整齊。透過結(jié)實有力的根木殘枝，能看出當時葡萄種植的廣泛和普及。不難想象，那時的精絕農(nóng)業(yè)灌溉和種植技術(shù)是成熟的，人們生活安逸而富庶。他們用勤勞和智慧在與生存之境的和諧共處中，延續(xù)了數(shù)百年。

　　站在高處眺望狹長的尼雅遺址，高聳的乳白色佛塔居于中心地帶，佛塔一周修建了木棧道。繞塔一周，佛塔像磁石吸引著我的目光，為什么只有它是白色的？它又怎么能在風(fēng)沙中屹立千年？雖然它沒有回答，但我卻似乎懂了，一個族群，一種文明，想要在歷史長河中留下鮮明足跡，一定不是靠時間，而是靠它的生存智慧所創(chuàng)造出的存續(xù)價值，這種價值燦爛精彩、跨越時空。

　　回響

　　在尼雅遺址中游走，俯拾皆是紅色的陶片，思緒也如碎陶般散亂。精絕是如何消失的？“五星錦”和“元和元年”錦囊出土的地方是什么樣？這些疑問還縈繞心頭，無奈日頭偏西，狂風(fēng)卷起漫天風(fēng)沙，不得不離開。

　　看著遺址徹底消失在身后，我一臉悵然，沒看夠！好遺憾！張鐵男老師看出我的不甘，安慰說：“和田博物館有個尼雅遺址展廳，明天帶你去看。”

　　第二天，在位于和田博物館三樓的尼雅遺址展廳，“目不暇接”的文物安撫了我的悵然。這里展陳了考古人員在遺址發(fā)現(xiàn)的大量文物，包括珍貴的木器、精致的織錦、印染精美的棉布、各式各樣的飾物、珍貴的木簡，等等。

　　除“五星錦”，尼雅還有許多燦爛的文化遺存令人驚艷，如極具現(xiàn)代審美的虎斑紋錦袋，刻有精致龍頭的玉佩，青白色半透明的玻璃來通……

　　木牘上形如蝌蚪的佉盧文與一件件文物，宛如精致細膩的速寫，讓千年前精絕人謎一樣的生活圖景躍然眼前。我好似可以看到：樂聲里，葡萄架下，匠人們穿著毛織的衣服忙碌著，準備一場晚宴。有人在釀制葡萄美酒，有人在烹飪美食，馕坑里飄散出肉香味。貴族們身穿來自中原用各種名貴絲綢做成的衣物，貴婦們以玉石、玻璃、珊瑚、海貝等為飾物，對著銅鏡梳妝打扮……然而，這片繁華，連帶著眾多房屋建筑、佛塔、佛寺、古橋、果園、田地、道路、冰窖、陶窯等，在4世紀末至5世紀初被廢棄，成為沙埋的遺址。

　　精絕是如何消失的，目前還是一個尚待解開的歷史之謎。從中，我感到了來自時間之外的存在，以及深埋于歷史深處的輝煌。那些古老的文明，那些滄桑的過往，那些被湮沒的故事，雖然遙遠，卻又無比清晰。